Si sentono spari in prima linea in Ucraina, ma “non è niente di speciale”

Il villaggio ucraino di Chermalyk si trova sulla sponda occidentale del fiume Kalmius. Il villaggio di 800 abitanti è nelle mani dell’esercito ucraino. Ma dall’altra parte del fiume, i separatisti filo-russi hanno il controllo. Si sentono spari in lontananza.

“Niente di speciale”, dice Galina Dovzhan, 60 anni. È un’assistente sociale del villaggio in prima linea. “Lo sentiamo da otto anni. A volte di più, a volte di meno. Ma qui non è mai stato veramente tranquillo. Ieri sono uscito a dare da mangiare alla mia mucca e poi li ho sentiti di nuovo, le pistole automatiche”.

Cerca di infilarsi nella neve con il suo triciclo elettrico. L’ha ottenuto da Proliska (Snowdrop), un’organizzazione ucraina che riceve denaro dalle Nazioni Unite. Con questi soldi si prende cura di diciassette persone del villaggio che non possono più badare a se stesse.

ghiacciato

Una di loro è Maria, 81 anni. È il suo turno di andare a prendere l’acqua. Galina Dovzhan entra in casa sua con una bottiglia da 5 litri in mano. Maria è seduta su uno sgabello con un folto cappotto e una sciarpa annodata intorno alla testa. Fa un freddo gelido nelle due stanze che occupa.

“Beh, hai le mani così fredde, sembrano cubetti di ghiaccio!” esclama Galina, afferrando le mani di Maria. “Vedi come devono vivere le persone qui? Maria non ha nemmeno i soldi per comprare carbone o legna da ardere, sono impegnato tanto con questo adesso quanto con un’invasione russa”.

Qualche istante dopo, al tavolo della sua cucina, sembra preoccupata. “La gente del villaggio ha paura, ovviamente. Sappiamo di cosa si tratta e cosa aspettarci. Siamo così stanchi che abbiamo vissuto nella paura per otto anni”.