Il David di Donatello accanto all’urna con le ceneri di Mattia Torre, in un angolo del soggiorno di casa Testaccio dove Francesca ci accoglie, sua moglie ed Emma, la figlia di 11 anni. nasce l’11 settembre, giorno dell’attacco alle Torri Gemelle. Gli amici dicono che Emma è una torre che vale due. È stata lei, Emma, a far piangere tutti con il suo discorso di ringraziamento ai Figli, di cui suo padre era lo sceneggiatore, scomparso all’età di 47 anni, nel 2019, nel pieno della sua maturità artistica e umana. Ben fatto papà! Sei riuscito a vincere questo premio anche se non ci sei più. un film sulle famiglie sole e sui neonati. Per questo – dice Emma – ringrazio anche le ostetriche che danno vita a una nuova vita e i medici che si impegnano a non far volare via le persone. Mamma Francesca è un’ostetrica. Mattia è stato uno degli inventori della serie cult Boris. Non era scontato che Emma stesse parlando, anche se il film si chiama Sounds.
Francesca, come hai deciso chi dovrebbe parlare?
Emma ti toglie il fiato quando parla, l’ha ereditato da Mattia. Quando lo hanno proclamato vincitore, Valerio Mastandrea, grande amico di Mattia, si è rivolto a me con aria come a dire, hai visto? incredibile. Ad Emma ho detto: grazie a chi vuoi. E io – interviene Emma – ho pensato ai miei vecchi amici, per ricordarli tutti li ho collegati con un diagramma mentale.
Come vi siete conosciuti?
Prima di diventare ostetrica suonavo e andavo spesso a teatro. Ho visto “In mezzo al mare” che era un testo di Mattia e ho pensato a “Giovane Holden”: quando ti piace un libro, ti piacerebbe bere una birra con l’autore. Ci siamo conosciuti nel 2005 tramite amici a casa sua. Mi ha guardato da lontano. La gente andava e veniva, erano le quattro del mattino per guardare film, scherzare e bere birra. Un giorno al mare, mi ha detto: voglio davvero baciarti. Ho detto no. Quindi ti abbraccio. Sono stati 15 anni d’amore. Siamo stati complici in tutto e per tutto, l’incontro di anime gemelle da cui sono nati Emma e Nico. Abbiamo anche litigato, e all’inizio dato che papà non era così presente era molto legnoso, ha detto che di notte era più facile per me svegliarmi come donna!
Ne parla come se …
Come se fosse tra noi. Per il mio compleanno, Emma ha organizzato una caccia al tesoro con le foto di Mattia. Aveva già metastatizzato a un rene quando lo seppe, doveva aver vissuto due anni e invece erano quattro perché era Mattia, ha vissuto positivamente la malattia, scrivendo molto nell’ultimo periodo, senza cedere alla disperazione.
In The Vertical Line, la serie televisiva ambientata in un dipartimento di oncologia, ha parlato di s?
Sì, quando sei ricoverato ti senti solo con la malattia, Mattia aveva una quarantina di amici che lo stavano aspettando quando ha subito l’operazione. Intendeva la solitudine che non aveva provato. Il vicino del letto aveva una faccia da Pasolini, da assassino, ma era un pezzo di pane, calabrese con i vestiti in un sacchetto di plastica. Ha istituito un dialogo che ha avuto luogo tra di noi. “Mi ha chiesto: c’è qualcosa che sai che io non so? Ho risposto: vuoi sapere tutto? Quindi scegliamo adesso ”.
Ha scritto sulla paternità sapendo che ne avrebbe sperimentato troppo poco. Trasmetteva felicità, ma non voleva parlare di “figlio”, sapeva che non lo avrebbe visto. Lo annotò e al suo posto nominò direttore Giuseppe Bonito.
Perché è diventato l’alter ego di una generazione?
è riuscito a colpire le nevrosi con la perfezione chirurgica, ha osservato la realtà e l’ha ribaltata in un modo che non era mai retorico, era quasi un laboratorio. Ha detto che la verità ti ha fatto ridere.
Quando ha scoperto di essere malato …
Davanti a una pizza riflette su quello che dovrebbe essere il suo funerale, nella sua chiesa che era il teatro Ambra Jovinelli. Voleva che i suoi amici, Valerio Mastandrea, Valerio Aprea, Pietro Sermonti lo ricordassero… Abbiamo riso e pianto, è stato un trionfo. Mattia non aveva una famiglia di origine, un figlio unico, suo padre è morto, sua madre vive in Svizzera. La sua rete di sicurezza eravamo noi e i suoi amici. Ha detto che le sue ceneri dovrebbero essere esposte con un bicchiere di Chardonnay. Mattia era un uomo straordinario che non si curava della malattia e della morte.
Fino alla fine?
In questi mesi non ha parlato, a parte gli archetipi, quello che ho appuntato sul frigo: oggi ho avuto un legame con la trasformazione delle nostre vite. Aveva uno sguardo cosciente, come se avesse messo a tacere il suo lato razionale. Era vuoto, irriconoscibile. Il giorno prima della sua morte, mi ha detto: posso andare?
Francesca, non si era arrabbiata?
S sicuro. Ma grazie a lui ho imparato che è inutile. Come la paura. Mi dispiace anche che non abbia potuto ricevere un premio che amava molto.
Emma, qual è la prima cosa che ti viene in mente quando pensi a papà?
Aveva la capacità di non sgretolarsi e di trasmettere felicità.
Tutta questa casa, in cui Mattia non ha mai vissuto e dove c’è grande sintonia, parla di lui, della penna che aveva il talento per vivere.
12 maggio 2021 (modificato il 12 maggio 2021 | 23:25)
© RIPRODUZIONE RISERVATA
“Orgoglioso fanatico di Internet. Sottilmente affascinante esperto di social media. Introverso. Sostenitore di Twitter amico degli hipster”.
You may also like
-
Tana dei Draghi: champagne in tv, doccia fredda dopo
-
Debbie non può fare nulla con il sesto senso di Cees in B&B Vol Liefde
-
L’uomo di Nienke Plas risponde alla commozione per la foto della figlia
-
Sofia Vergara è fumante nel suo costume da bagno che mostra completamente le sue curve
-
Una parola sui (nobili) amici di Willem-Alexander e Máxima